Telah kutabuh ratusan rapai tanpa hela.
Telah kutabuh ribuan rapai tanpa cela.
Telah kutabuh jutaan rapai tanpa noda.
Namun
Tak ada yang memberiku riuh rentak tepuk tangan yang menggema.
Tak ada yang memberiku ucapan-ucapan selamat atas suka cita.
Tak ada yang mengajakku bercengkrama pada pentas yang yang mempesona.
Tak ada yang memintaku tersenyum pada sebuah benda yang disebut kamera.
Karena akulah penabuh rapai sobek.
Tanpa suara tapi penuh makna.
