那天早晨，我一直感觉不舒服，心里空荡荡的，慌慌的，平静不下来。阳光从云层中透露出来，并不晃眼，给人一种凉凉的感觉。
这种不安，一直持续到下午，终于有了回应。我上了课，从教室出来，就听人嚷嚷龙观出车祸了。我一惊，龙观是我家乡，不知道死人没有，伤人没有。如果有死伤，又是谁呢？是不是我的朋友、熟人、亲人呢？很快有消息说，死亡叔侄二人，成人叫罗武扬。罗武扬！我突然明白为何今天一天都心慌慌的了。
一
罗武扬，是我少年时代的朋友，比我小一岁。如今回想他的一生，可谓悲凄。可当时我们两都没觉到老天不公，整天乐呵呵地到处玩。
那时，我们家在小街的中场，公社的下手边。罗武扬家在田坝。正对着公社的大门，有一坡石梯向下七八十级，有一个大院子，那就是田坝。他家在肖姓家的后面，进出必须从肖家经过。只有一间房，长条形，大概有三米长，一米多一点宽。一进门，就是一个火儿坑。右边是一张很窄的单人床，床的对面还有一个柜子，柜子与床中间只有一条缝，刚刚能挤进一个人。这就是罗武扬的家。这个家曾住过四个人：罗武扬的父亲、母亲和哥哥。现在，只有罗武扬住在那里。他的父亲叫罗运昌，是个教师，在四大队阳腾腾教书。他不常回家，也无法照顾罗武扬。罗武扬偶尔到他爸爸那儿去背点吃的回来；母亲是个寡子，只能发声，不能说话，在我懂事之前，就去世了；哥哥罗国峰长大了，家里呆不下，又经常没吃的，就到处流浪。公社曾经派民兵到通江去把他抓回来过，第二天，又跑了。那时候外出，是需要公社开介绍信的。你没介绍信，寸步难行。罗国峰跑不了多远，肯定会被抓回来的。
我那时一放学，只要不去捡柴，一有空，就到罗武扬那里耍。我妈当时开综合商店，卖香烟。有一种最便宜的香烟叫“经济”烟，八分钱一包，我偶尔偷一包经济牌香烟到罗武扬家学大人们吞云吐雾。罗武扬有两大能奈：他吐的烟圈比我大，还比我圆，而且在空中飘的更久。我始终做不到，私底下练了无数次都做不到。另一个是，他能把烟子吐出来，再用鼻子把烟子全部吸回去，又从嘴里或鼻子里吐出来。这个简直是神技，我完全做不到。后来，我母亲不知怎么知道了，十分气愤，不准我与罗武扬一起耍。只要没看到我的身影，她首先想到的就是到罗武扬家来找我。有几次我听见妈来了，急忙从他家门前的石梯跑下去，到了小街外面的田地里，从另外的路回家了。那以后，就不敢再偷烟出来吃了。
罗武扬有时候会没有吃的。大多数时候，他会到他爸爸那儿去，背一些土豆、南瓜、红苕之类的东西回来。就是有什么吃的就背什么。我至今不知道罗武刚是什么户口，如果是农业户口，他应该有自留地种些蔬菜什么的，还应该参加集体生产，但他没有。如果是非农户，他应该每月有供应粮、油和猪肉，但我从没见他买过。他没吃的的时候，通常有两个方法解决。一个是我从家里给他偷米。一次不可能很多，害怕被妈妈发现了。也不可能经常偷，我们家人多，粮食也不够吃。另一个办法就是下河去闹（毒）鱼。
我和罗武扬经常去闹鱼。闹鱼可好玩了。首先是选地方。有三个条件：一是鱼多，二是水浅，三是好背（把水从别的地方引开）水。看鱼是不是很多，主要是看石头上鱼嘴撮的嘴印多不多。多就表明鱼多，大就表明有大鱼。
选好了地方，第二步，就是背水。在上游不远处找一个地方把水断流，阻断流进闹鱼地方的水。通常是通过筑堤把水引到别的地方。这个工程巨大，费时最多，也最重要。能不能成功地把水阻断，关系到能否成功地闹到鱼。把水阻断之后，就是第三步，准备闹鱼的药。药有好几类：一类是石灰，从家里带来；一类是农药，特别是鱼糖精。农药不好，不安全，还把细鱼儿也毒死了。三类是植物。这是我们经常用的，河边到处都有。一种是苦葛藤，还有一种是苦麻叶。苦葛藤生长在河边的鹅卵石缝隙中，土中的根有手臂粗细，地面上长有长长的藤。把根挖起来与藤叶一起用石头砸烂砸溶。如果费力的话，还可以加些河沙在里面一起砸。苦麻叶是麻叶树上的枝叶，也可以扳来象苦葛藤一样的加工。砸碎砸溶之后，有汁液出来了，就进入第四步了：赏（把药液用力往水下岩嵌里荡）嵌。滩里水几乎己经干了，鱼都躲进水下岩头缝隙中，这时就握着砸碎砸溶的苦葛藤用力往岩嵌中荡。这个过程要持续一段时间，苦葛藤用完了，还可以合些沙子再砸，再赏，一直到看见鱼儿出来翻白为止。这就进入第五步了：捞鱼。这个时候，是我和罗武扬最开心的时候，赤条条的在水里扑过去扑过来，看到一条鱼晕乎乎的乱摆，我们俩就猛扑过去，看谁抓到。看看天色不早了，也没鱼儿出来了，我们就上岸，把鱼儿捡到一堆，进入第六步：分鱼。有时候不止我们两个，还有其它人，那就看有几人就分成几堆，一人一堆。这分鱼有讲究，不能做到绝对平均，但大体平均还是可以做到的。第一步，按大小对鱼分类。大的一堆，不大不小的一堆，小的一堆。然后按人数分配。比如有四人，那就先每人一条大鱼，没分完，再分。差一条大鱼，就用两条或几条不大不小的鱼代替。就这样，一直把所有鱼分完。我和罗武扬把分得的鱼用苦葛藤串起来，得意洋洋地提回家。
有时候，我们会躲在罗武扬家把鱼弄好吃了再回家。这往往是害怕我妈知道我下河拌澡要打我。小孩子也不会弄，罗武扬比我能干，他把鱼弄在锅里，倒些水，煮好就吃。什么佐料都没有，我看他狼吞虎咽，自己很少吃。我估计，罗武扬吃鱼的时候，比吃猪肉的时候要多些。我几乎没见他吃过猪肉。但吃鱼也只能是在夏天，秋、冬、春天，河水冷了，没人会去闹鱼的。他又不会钓鱼，一年中的大部份时候，他连鱼肉都吃不到。
二
罗武扬的父亲叫罗运昌，我小时候几乎没见过。前面说过，他是一位教师，在阳藤藤教书，没回过家。我听大人们讲，他们老家在我们小街背后的山顶上，那儿叫李子坪。李子坪姓罗的特别多。既然说他们家成份不好，那估计他们家在李子坪应该是富裕人家。他们有不少田地，有钱了，就到小街来买了房子，一家人住在小街上。罗运昌读了些书，回来就教书。
然后就解放了，土改了。罗运昌家的田地、房屋被没收了，还被评为地主成份，子子孙孙永远被钉在耻辱柱上。小街上的房子也被没收了，分配给肖姓人家住，他们一家仅分得后面一间不足五平方米的小屋。
据说，文化大革命开始的时候，罗运昌还跳起来造反过，因为毛主席说的“造反有理”。他以为只要不反毛主席，不反党，人人都可以造反。那时公社书记是一个姓康的龙观人，七大队住。罗运昌率先写了一张大字报贴在公社大门外，许多人都去看。大字报说康书记是右倾机会主义者，不关心农民生产。大家一看，愿来还可以这样子批判公社书记，于是一个一个都写了大字报把小街木板墙都贴满了。罗运昌得意洋洋，以为区上、县上的领导会奖赏他，更是想组织一支造反队。他与另两骨干分子正要拉起一干人，准备为保卫毛主席大干一场的时候，突然一帮人闯进他家，二话不说，五花大绑押往公社，与康书记一起接受群众的大批判。大会场设在正在修建的供销社建筑工地上。大坝子里野草丛生，其间堆着无数乱七八糟的打地基用的条石。全公社几千人坐在这些条石上，里边的山坡上也站满了人。靠供销社门市的墙壁放一张条桌，那是群众批判发言的地方。条桌前面的地坝里，放一根高长凳。康书记和罗运昌还有一个人，共三个人站在上面，头上戴着纸糊的高高的尖帽，佝偻着腰，接受全公社人民群众的批判。
估计罗运昌一开始没整明白：我不是也在造反吗？我不是也在保卫毛主席吗？怎么不分敌友把我也抓来斗？但他很快就明白了：你是地主分子，你不配造反，你更不配保卫毛主席。从那一刻，罗运昌就泄气了，就象气球被针扎了一样，他站不稳了，想跪在凳子上，但凳子太窄了，不久就倒在地上。
他知道他想革命，想造反，想保卫毛主席，那也没有他的份。不仅如此，他想退一步，做个旁观者，保全自己，保全家人，也不行。他被拉来拉去到处挨斗。他老婆突然疯了，后来又寡了，只能发出“啊啊”的声音，说不出一句话。然后突然就死了。她死的时候，罗武扬还小，他对他妈没有印象，其实，对他爸，也没什么印象。
龙观那时叫新民公社。新民公社缺教师，革委会只好让罗运昌平常就去教书。需要他挨斗的时候就派两个民兵把他从阳藤藤抓回来。开始的时候，总是用麻绳将他五花大绑押回来，后来民兵也烦了，不再绑他，只是把两只手绑在一起。
罗武扬说，他有一次看到民兵绑他爸，他爸痛苦万分，额上豆大的汗珠串串的滴。民兵用丈长的小指粗细的麻绳，从他爸背后绕在左右分只手上，然后把两只手挽在背后，拉着麻绳死命往上提，这个过程是最痛的，如果要成心整你，就把你弯曲的肘部往外抬，抬得起高越痛。罗运昌后来双肩几乎废了，一抬手，双肩关节就痛得要死。但日子一长，也习惯了。更恼火的是麻绳打结。心狠的人，会把麻绳从背后绕到喉节处打结。因为双臂在背后被弯曲上吊着，它为了更舒服一点，会自然往下掉。这样子双臂是舒服了，前面喉咙被卡住了，没法呼吸。要呼吸，就得自己把双臂拼命往上抬。这能坚持多久？罗运昌每次都担心自己会被自己勒死。
这绑人的技术我也学会了。罗武扬找了一条麻绳，他叫我转过去，把麻绳搭在我后背颈窝处。用麻绳的一边绕在我的左臂上，另一边绕在我的右臂上。然后牵着麻绳从背后往上提，又把两只手背靠背合在一起，在手腕处挽上几圈麻绳，绑紧。再继续往上提。这时我开始吼叫起来，痛！受不了。罗武扬还笑。我自然不干了，换他来。我绑他。当我拉着绳子往上提的时候，他咬紧牙齿，不吭声。我继续拉，他满脸绯红，汗水也渗出来了，还是不吭声。我再拉，他的汗水一颗一颗往下掉，眼里的泪水也断线似的往下滚。他哭了。我吓了一跳，急忙松绑，又埋怨说：你各人不吭声。他气愤的说：就是不吭声。
罗运昌认清了形势，一下子规矩了，绝不敢乱说乱动。听说后来有三代会、四代会的人去找他，他也不敢妖艳儿。他规规矩矩在阳藤藤教书，空闭时候就自己种点蔬菜，儿子来的时候总有点吃的背回去。他自己从不回家。一来家里没法住，连睡觉的地方都没有；二来也不敢回家，万一被民兵发现，又弄去斗一晚上，受不了。
我曾问过罗武扬，你爸爸为什么不回家看你？他说：我放假去看他。
三
我小学毕业到开县麻柳乡读书，与罗武扬分开了。这几年我们相互不了解。初中最后一学期我转回龙观农中读书，罗武扬也在农中读书。但没有什么交往。我只看见他与其它同学一起自己在学校煮饭吃。后来我到昆池、县城读书，人生之路越分越开。与罗武扬几乎就没有联系了。我宣师毕业之后，听说他从龙观的初中班直接考进宣师，曾引起轰动。这太不容易了，一个公社办的初中，竟然考上了中师，这是从没有过的事。自然是龙观公社教育史上的一件大事，是龙观公社的骄傲。我听说之后，自然为他高兴。
罗武扬中师毕业之后，分配回龙观教书。他可能在十大队、九大队小学教过书。
很有缘份的是：我在麻柳读书时的班主任老师李恢绪的女儿，也是我的同班同学，也不知是谁的介绍，与罗武扬订了婚。我听了这消息，很高兴，为罗武扬，也为同学。
参工这么多年，我与罗武扬真正在一起玩耍只有一次。85年我考上了达川教育学院的中文专业在职学习。有一次学习我碰到了罗武扬，才知道他与我是一起来学习的。我十分高兴，约他一起转达城。那时我们对达城十分生疏，满城乱跑。回达川招待所的路上，看到有卖香蕉的，想吃，我们俩就一人一个，一边走一边剥皮。我的我已经吃到肚里去了，便盯着罗武扬看他剥香蕉皮。皮剥完了，正要往嘴里喂，突然就掉到地上了。他伸手没抓住，看那剥光的香蕉滚出去几尺远，眼睛都绿了。我忍不住大笑起来，旁边往来的人看着我俩，也笑了，有个人还指看罗武扬大笑。罗武扬从没吃过香蕉，好不容易买了一个香蕉，正要吃，衔在口里的都掉了，真是冤大头。罗武扬心里一定很难受。他楞在那儿，盯着香蕉看，想捡起来，我忙拦住他。一来那香蕉已经脏了；二来街上这么多人看着的，不好意思去捡。我建议回去再买，罗武扬摇摇头，怅然若失地回招待所了。路上，我暗暗好笑。觉得罗武扬有点“憨”，运气有点“霉”。
后来，听说罗武扬要结婚了。正为他高兴，又听说罗武扬没钱，还不能结婚，再过一年，存点钱再说。
可是，这一年没过过去。那天，他本来是打算从九大队学校走路到龙观老街去打煤油的。正走到操场边的公路上，程显勇开一辆解放牌汽车过来了。程显勇也住在田坝，等于是一个院子的人。他停下车，顺路捎带他们。罗武扬抱着他侄儿坐进驾驶室。一路上，他给程显勇讲他前两天发生的怪事：大白天，他蹲在茅坑上大便，看见几尺远的阳沟边一个人越长越高，越长越高，很快就高过屋檐。他吓坏了，提起裤子就跑。学校老师们知道了，跑去看，什么都没有。程显勇一边开车，一边告诉他：你看见的那叫“无常”，它常在屋檐下出现。它在长高的时候，你随便拿个什么往它腰上打，就没事了，只要它长到高过屋檐，那就不好了。正说着，车子开到离老街不这的青树嘴。青树嘴有一个小河沟，河沟上有一座小桥。车子开到桥上对对直直地往河里开。罗武扬见势不好，推开车门就往下跳。他刚落地，后面的车子和车上的沙砖全部砸在他身上。
我听到这一消息的时候，万分沉痛。罗武扬好年轻！还没结婚，死时最多不过二十三四岁。他这短暂的一生，大部份时间吃苦，正说今后的日子会越来越甜蜜的时候，他的生命却嘎然而止。要说命运，这命运到底是个什么东西？