Mi mamá tiene 90 años, no solo eso, está totalmente lúcida y goza de una salud envidiable a su edad. Debido a la pandemia yo no he podido ir a visitarla, como usualmente lo hacía casi todos los fines de semana, así que converso con ella de vez en cuando por celular.
Esta tarde me puse a hacer café y la extrañé mucho. Mi mamá es una mujer de costumbres y rituales, lo hace para rezar el rosario y para preparar el café, entre otras cosas. Ella siempre hace café todas las mañanas cuando se levanta entre cuatro y cinco y media de la madrugada, eso no puede faltar, y otro café en el mismo intervalo de horas pero por la tarde.
My mother is 90 years old, not only that, she is totally lucid and enjoys enviable health at her age. Due to the pandemic, I have not been able to go visit her, as I usually did almost every weekend, so I talk to her from time to time on my cell phone.
This afternoon I started making coffee and I missed her so much. My mother is a woman of customs and rituals, she does it to pray the rosary and to prepare coffee, among other things. She always makes coffee every morning when she gets up between four and five thirty in the morning, that cannot be missed, and another coffee in the same time interval but in the afternoon.
Cuando voy a su casa la veo preparar el café y me sorprende que siempre haga exactamente lo mismo, no es que el café se deba hacer con procedimientos diferente o algo así, no, no me refiero a eso, sino que cada detalle y rutina repetida encierra algo especial.
Por ejemplo, no sé porque siempre tengo la sensación de que cuando mamá comienza a hacer el café el entorno de la cocina cae en un apacible silencio, donde sólo se oyen el tropezar de los utensilios: tazas, hoyas y cucharas. Me siento a la mesa y mientras espero el café me invade una agradable tranquilidad.
When I go to her house I see her make the coffee and I am surprised that she always does exactly the same thing, it is not that the coffee should be made with different procedures or something like that, no, I do not mean that, but that every detail and repeated routine contains something special.
For example, I don't know why I always have the feeling that when Mom starts making coffee, the kitchen environment falls into a peaceful silence, where only the tripping of utensils can be heard: cups, pots and spoons. I sit down at the table and while I wait for my coffee, a pleasant tranquility invades me.
Mamá toma una vieja y pequeña hoya y la pone siempre sobre la llama de la misma hornilla de la cocina, la primera del lado derecho. Cuando hierve el agua echa las cucharadas de café y lo comienza a batir con la cuchara suavemente, de un lado a otro observando cómo se mezcla el café con el agua, mueve su mano y brazo como si danzaran, como un director de orquesta que escucha una melodía.
Mama takes an old little hoya and always puts it on the flame of the same stove in the kitchen, the first one on the right side. When the water boils, he adds the spoonfuls of coffee and begins to beat it gently with the spoon, from one side to the other observing how the coffee mixes with the water, he moves his hand and arm as if they were dancing, like a conductor who listens a melody.
Después toma un envase y sobre él pone un colador de tela que es doble, es doble porque hay uno que tiene “miles de años” y el cual se le rompió el mango, entonces mamá, pone éste sobre uno que está más o menos nuevo. Una vez le pregunté:
—¿Mamá, por qué no usas solo el colador nuevo?
—Porque el café perdería el sabor, —me respondió—. Deja quieto que yo tengo mis mañas.
Luego de colarlo lo vuelve a verter sobre la vieja olla y le echa el azúcar, poco a poco lo vuelve a batir para que se mezcle repitiendo ese baile de su mano con el humeante y aromático líquido, después lo sirve en sus eternas, bellas y elegantes tazas de café.
Then she takes a container and puts a double cloth strainer on it, it is double because there is one that is "thousands of years old" and whose handle is broken, so Mom, puts this one on one that is more or less new . I once asked her:
"Mom, why don't you just use the new strainer?"
"Because the coffee would lose its flavor," she replied. "Leave alone that I have my tricks."
After straining it, she pours it back into the old pot and adds the sugar, little by little she beats it again so that it mixes repeating that dance of his hand with the steaming and aromatic liquid, then she serves it in his eternal, beautiful and stylish coffee cups.
Todo esto lo hace mamá con una paciencia increíble, ella me dice que disfrute del café y de la tranquilidad de esas horas de la tarde, nos sentamos a la mesa y ella sopla el humo que sale de su taza, mira hacia afuera por la puerta abierta del patio trasero, parece concentrada en sus pensamientos, luego me mira con sus increíbles ojos verdeazules y sonríe tiernamente.
Mom does all this with incredible patience, she tells me to enjoy coffee and the tranquility of those hours in the afternoon, we sit at the table and she blows the smoke that comes out of her cup, looks out the door open from the backyard, she seems concentrated in her thoughts, then she looks at me with her amazing blue-green eyes and smiles tenderly.
Como dije anteriormente hoy la extrañé más que de costumbre, y ninguno de esos famosos cafés del mundo podrá igualar el sabor único del café que hace mi madre.
As I said earlier today I missed her more than usual, and none of those famous coffees in the world will be able to match the unique taste of the coffee my mother makes.
