La vida y yo recorríamos la ciudad tomados de las manos. Nos gustaba hacer compras en los centros comerciales, gastábamos las monedas que el banco del destino nos otorgaba. Adquiríamos noches oscuras, algodones de humo y caricias maternas; al finalizar la jornada nos sentábamos en las plazas presumiendo el gasto realizado. Teníamos bolsas repletas de sueños.
Estuvimos años volando sobre baldosas, riendo y atrapando gorriones. Éramos felices.
No recuerdo bien, creo que fue cuando cumplí sesenta años. Ella empezó a mirarme con recelo, estaba distante, no emitía una palabra y yo rogaba escuchar su voz. De tarde se escapaba, volvía misteriosa al caer la noche, vistiendo sotanas oscuras.
Adelgazó de repente y ganó palidez; ya no dormía conmigo, me miraba desde un sillón entre las sombras.
Tiempo después, asqueado por el rechazo, decidí sentarme en sus rodillas, donde quedé inconsciente, sin respirar.
Desde algún lugar lejano la observo jugar con otro hombre, y extraño con locura nuestra época dorada.
Bello amiga. Que tengas una gran vida.